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Sandro Penna, le chant secret d’Eros et Cosmos 

par Angela Biancofiore 

La poésie de Penna est profondément marquée par un lyrisme méditerranéen qui prend racine 
dans le monde grec, dans l’univers de Sappho, de Mimnerme, d’Anachréon. Ce sont 
quelques-uns parmi les poètes choisis par Salvatore Quasimodo dans son livre de traduction 
poétique des Lirici greci : une œuvre qui constitue un jalon important dans la poésie italienne 
du XXe siècle. 

Paru dans en 1940, le livre de Quasimodo, aura une grande influence dans le panorama 
poétique italien et montrera la voie d’une histoire poétique du cœur, depuis les origines de 
notre civilisation méditerranéenne. La voix poétique des anciens chante la relation entre l’être 
humain et le cosmos : à travers des images essentielles, s’exprime le sentiment du quotidien et 
de l’éternel,  la pure présence au monde. 

Le lyrisme cosmique de Penna rejoint la grande poésie antique, grecque mais aussi latine, tout 
en s’inscrivant dans une ligne de développement de la poésie italienne qui va de Leopardi à 
Pascoli, jusqu’à Ungaretti et Quasimodo. Sa poésie refuse, tout comme les lyriques grecs, la 
parole grandiloquente et rhétorique : le vers exprime, à travers le chant, les mouvements du 
cœur, les errances, la solitude, la joie et le désespoir. Souvent suspendu entre des sentiments 
antinomiques, le sujet lyrique de Penna construit à chaque instant son équilibre précaire, et il 
célèbre à chaque instant sa naissance au monde. 

La voix poétique de Sappho, réactualisée dans la traduction de Quasimodo, chante l’amour, 
ses souffrances, et les traces de son passage sur le corps : 
 
A me pare uguale agli dei 
chi a te vicino così dolce 
suono ascolta mentre tu parli 
 
e ridi amorosamente. Subito a me 
il cuore si agita nel petto 
solo che appena ti veda, e la voce 
 
si perde sulla lingua inerte1. 
 

 

La poésie de Sandro Penna s’avère très proche, stylistiquement et thématiquement, de la 
poésie lyrique grecque lorsque le poète célèbre la force d’Eros : 

Com’era l’onda sullo scoglio aperta 
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Lirici greci, textes traduits par Salvatore Quasimodo, textes établis par Niva Lorenzini, « Introduction » par 
Luciano Anceschi, Mondadori, Milano, 1944, 1985, p. 9. 
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così su quella fronte a me diletta 
era il mio amore – e non sapevo quanto 
 ne gioisse lo scoglio o fosse in pianto2 
 

Par ailleurs, Penna voit dans l’être aimé surgir un dieu païen : 

Porta ogni sera un nuovo 
ragazzo. Ed ogni nuovo 
ragazzo è un nuovo dio. 

(Confuso sogno) 

L’amour - EROS  - est une force qui déborde, qui brise le rythme du quotidien, qui introduit 
des sentiments opposés, contradictoires. Il s’oppose à toute logique ou comportement 
rationnel : à ce sujet, on découvre une grande proximité avec les fragments de Sapphô : 

Tramontata è la luna 
e le Pleiadi a mezzo della notte ; 
anche giovinezza già dilegua, 
e ora nel mio letto resto sola. 
 
Scuote l’anima mia Eros, 
come vento sul monte 
che irrompe entro le querce; 
e scioglie le membra e le agita, 
dolce amara indomabile belva3. 
 

Poésie de formes et de forces : EROS, souvent associé au vent ou à la vague, est la force 
secrète qui anime le cosmos. La poésie dit l’amour, qui peut aussi se présenter, chez Penna,  
sous la forme de l’amour universel : 

Amavo ogni cosa nel mondo. E non avevo  
che il mio bianco taccuino sotto il sole. (Poesie, p. 151) 
 
L’amour est force cosmique, il incarne la fécondité du monde. Dans un autre poème l’Amour 
devient « fitta / rete d’amore ad inquietare il mondo ». Par ailleurs, le poète des anges et des 
anti-héros qu’est Penna, a été défini comme le « poète exclusif de l’amour ». A cette 
définition, l’auteur réagit dans un poème pour énoncer une vision plus vaste  de la « poésie 
d’amour » : 
 
« Poeta esclusivo d’amore » 
m’hanno chiamato. E forse era vero. 
Ma il vento qui sull’erba ed i rumori 
della città lontana 

                                                           
2
 Sandro Penna, Poesie, « Préface » par Cesare Garboli, Garzanti, Milano, 2000, p. 149.  
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 Lirici greci, op. cit., p. 21. 
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non sono anch’essi amore ? 
Sotto nuvole calde 
non sono ancora i suoni 
di un amore che arde 
e più non si allontana ? 
(Poesie, p. 344) 
 

L’image du jeune garçon, si présente dans la poésie de Penna, est l’un des symboles de la 
fertilité et de la permanence de la vie. Il suggère également, l’idée de la pureté, de 
l’innocence, de la vie à son état naissant. De ce point de vue, certains poèmes de Penna font 
penser à la poétique du « Fanciullino » de Giovanni Pascoli, mais également au poète qui sera 
aussi son ami, Pier Paolo Pasolini : dans les années 40, à travers ses premiers poèmes 
frioulans, Pasolini chante l’innocence et la grâce de l’adolescent (Il nini muàrt, O me donzel), 
tandis que dans les années 70, la figure d’un garçon désenchanté prendra sa place dans la 
réécriture de ces poésies parues dans le volume La nuova gioventù. 
 
Le jeune garçon incarne aussi l’idée de la beauté, dans un monde où domine la laideur. La 
beauté constitue une préoccupation constante dans la poésie de Penna, puisque, selon le poète, 
il est difficile de vivre dans un monde sans beauté : « Esiste ancora al mondo la bellezza ? » 
(Poesie, p. 449) 
 
A ce sujet, on pourrait citer un texte d’Albert Camus qui évoque un temps où les hommes 
étaient prêts à se battre pour la beauté (« L’exil d’Hélène » dans L’été) : l’écrivain remarque 
que notre monde a désormais exilé Hélène, ce personnage mythique pour lequel les rois se 
sont battus dans l’antiquité, et regrette que le monde contemporain ne tienne pas compte de la 
véritable valeur de la beauté. 
Penna et Camus, au fond, affirment une exigence intime qui est liée à une époque entière : 
aujourd’hui la contemplation de la nature a cédé la place à son exploitation sans limites. 
La parole poétique se dresse, à sa manière, contre les valeurs dominantes. Contre le temps de 
la production, la poésie célèbre le temps de l’amour ; contre la laideur, elle exalte la beauté; 
contre la vérité préétablie, elle vit au cœur d’un rêve confus. La parole demeure incertaine, 
fragile, contradictoire ; le vers est modulé selon un rythme oscillatoire, parfois cyclique : 
 
Mi adagio nel mattino 
di primavera. Sento 
nascere in me scomposte  
aurore. Io non so più 
se muoio o pure nasco 
(Poesie, p. 277) 
 
Le poète souvent évoque le brouillard, la brume, l’agitation produite par le vent : les éléments 
naturels participent à ce sentiment d’inexactitude, d’imprécision, d’indéfinition : entre la vie 
et la mort,  entre le rêve et l’éveil, entre le soleil et l’ombre, la joie et la tristesse. C’est une 
poésie de l’entre deux,  dont le sens est suspendu entre deux mouvements opposés, et 
soudainement, il peut apparaître, parfois, dans l’oscillation : 
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Traversare un paese… e lì vedere 
cheti fanciulli ridestarsi a un soffio 
di musica e danzare. S’allontana 
forma o colore : un sogno. Viva resta 
la dolce persuasione di una fitta  
rete d’amore ad inquietare il mondo  
(Poesie, p. 240) 
 
L’enjambement contribue à suspendre le sens des vers, à briser le rythme des phrases: il nous 
oblige à ne pas passer rapidement à travers le langage, l’enjambement est un arrêt voulu par le 
poète, un silence, un blanc inattendu pour interrompre le rythme ordinaire de la langue : 
 
La luna di settembre su la buia 
valle addormenta ai contadini il canto. 
 
Una cadenza insiste : quasi lento  
respiro di animale, nel silenzio,  
salpa la valle se la luna sale. 
 
Altro respira qui, dolce animale 
anch’egli silenzioso. Ma un tumulto 
di vita in me ripete antica vita. 
 
Più vivo di così non sarò mai. 
(Poesie, p. 87) 
 
L’endécasyllabe scande le rythme du poème : rythme lent, inexorable, sorte de mouvement 
sidéral, orbite des planètes, respiration animale. Tout se correspond, dans le silence, au creux 
de la vallée : dans la continuité de la vie, émerge un nouveau mouvement de vie (« un tumulto 
di vita »). 
L’orchestration prosodique du poème reflète la cadence du monde, les allitérations et les 
assonances, les quelques rimes bâtissent la structure d’un chant. 
La parole poétique de Penna, bien que non soumise aux règles traditionnelles de la prosodie, 
reste profondément musicale : l’histoire du cœur humain peut être racontée seulement à 
travers le chant. 
Puisque le chant s’oppose au langage prosaïque, ordinaire, la poésie est cet univers où le 
monde retrouve son sens. En effet, Penna, de manière subtile et secrète, arrive à exprimer 
dans ses vers l’aliénation de l’humain : 
 
Esco dal mio lavoro tutto pieno  
di aride parole. Ma al cancello 
hanno posto gli dèi per la mia gioia 
un fanciullo che giuoca con la noia.   
(Poesie, p. 37) 
 

Ici le chant poétique se dresse contre la bureaucratisation de l’existence ; en réalité, le poète 
a exercé, entre autres, le métier de comptable, il a donc connu directement l’impossibilité de 
vivre poétiquement le monde. Son écriture est, d’une certaine manière, sa propre lutte contre 
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l’aridité et la monotonie de l’existence ordinaire. C’est pourquoi ses poèmes sont construits 
comme des événements : le regard poétique opère un ré-enchantement du monde parce que le 
poète possède cette capacité de s’étonner, de s’émerveiller là où le regard ordinaire ne voit 
que la banalité de la vie. 

Les détails les plus humbles de l’existence constituent ce lexique enchanté qui construit les 
poèmes : car la poésie réside non pas dans le jeu savant des figures de styles, mais plutôt dans 
ce regard neuf sur les choses. Penna, à travers sa parole, arrive à redonner de la vie au 
souvenir, il est capable de recréer des mondes, par des évocations, des nuances légères, des 
lumières, des sons, des odeurs. 

Les sensations sont appelées à dire l’existence, à reconstruire le monde : le poète grec 
Odysseas Elytis affirme la sainteté des sensations puisqu’il reconnaît leur fonction majeure 
dans l’expression poétique et pour la connaissance du monde. S’il existe une sainteté des 
sensations c’est parce qu’elles ne mentent pas, elles sont pures, innocentes, et pourtant 
directement reliées à la pensée abstraite. La poétique solaire de Elytis et de Penna réside dans 
ce raccourci vertigineux de l’expression poétique qui part des sensations pour atteindre une 
vision cosmique : c’est au cœur  de notre poétique méditerranéenne que nous retrouvons le 
mystère en pleine lumière, à travers les pages de Valéry, Sikelianòs, Kavafy, Quasimodo, 
Camus, Pasolini. 

Les sensations peuvent faire surface dans la solitude et la méditation: la solitude apparaît le 
mode qui caractérise l’existence du poète, solitude constellée d’apparitions et de visions par 
moments extatiques, condition propice à l’ouverture maximale au monde, à la réceptivité 
totale de la conscience. 

Car, si la poésie arrive à ré-enchanter le monde, le poète se fait passeur : son errance ne fait 
que montrer le merveilleux dans le quotidien, l’irréel qui envahit notre réel. L’hyperesthésie 
du sujet lyrique arrive à pénétrer dans les plis les plus secrets de la réalité : ainsi s’ébauchent 
les mondes poétiques, à travers la parole lyrique enracinée dans l’histoire. 

Penna n’oublie jamais la dimension historique de l’existence, chaque apparition appartient à 
un monde défini ; dans ses poèmes nous retrouvons, parmi ces figures, le paysan, l’ouvrier, le 
pêcheur, la laitière. Cependant, la condition sociale des personnages apparaît comme éloignée 
dans une image intemporelle : l’auteur refuse tout discours explicite sur l’histoire et sur 
l’idéologie. Et ce refus est significatif, dans un monde où il fallait prendre position, où 
l’engagement de l’intellectuel était au centre du débat culturel italien et européen. Nous 
pouvons voir, dans cette absence de prise de position officielle, un autre type d’engagement : 
vivre, jusqu’au bout, la dimension poétique de l’existence, jusqu’à l’indigence matérielle qui a 
marqué ses dernières années.  

Dans le discours lyrique, l’histoire est présente, même à travers son absence : d’une certaine 
manière, l’auteur veut nous conduire plus loin,  il veut nous présenter la vie à son degré le 
plus simple, la vie animale et son langage mystérieux.  

Animale lucente di sole : 
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il mio cuore riluce di te. 
Animale di sole lucente : 
il mio cuore riluce e la mente 

(Confuso Sogno) 

Non vedi? Al sole i gatti 
dormono a due a due. 

(Confuso Sogno) 

Le soleil, astre omniprésent dans la poésie de Penna, resplendit sur la beauté animale ; le 
poète célèbre la vie biologique, dépourvue de son masque social, la vie de la matière, des 
astres, des animaux, et, à travers la poésie, il déclare son appartenance à ce monde. 

Par sa capacité d’étonnement, l’auteur arrive à rendre mythiques les lieux du quotidien, les 
objets et les êtres qui occupent notre existence. Le poète Cesare Pavese avait clairement 
expliqué l’émergence d’un lieu sacré, lieu de mémoire personnelle et collective4 : « Entre le 
ciel et le tronc d’un arbre surgissait un dieu »: en d’autres termes, l’écrivain a la capacité de 
voir le sacré dans le quotidien, il arrive à consacrer un lieu et, d’une certaine manière, à le 
rendre unique, absolu.  

La poésie de Penna met en évidence la dimension mythique du quotidien; même la répétition 
d’un événement, d’une sensation, peut revêtir un caractère rituel, cyclique, confirmant ainsi  
la présence de l’être au monde. Les événements du récit poétique désormais n’appartiennent 
plus à un individu, mais émanent du sujet lyrique; l’auteur arrive, ainsi, à être pleinement 
artiste et poète car il sait aller bien au-delà de son histoire personnelle, puisque l’art est 
considéré comme tel lorsqu’il est plus que l’art, lorsqu’il fait désormais partie de la vie. 

Sur cette frontière, nous aimerions conclure par une citation tirée de Confuso sogno qui 
exprime bien les droits de l’amour et de la vie:  
 
L’amore, il vecchio amore dall’anima puntigliosa ? 
Le calme gioie della sensualità. 
L’intenso amore, cuore, 
senza cuore, d’accordo con la vita. » 
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